1,039 views

《纸牌屋》:权力的舞蹈

By | 2015年3月4日

单看《纸牌屋》中呈现的那些美式政治阴谋,其惊心动魄的程度,和国产古装剧里的朝野争斗比起来,不过是小巫见大巫,甚至比不上后宫戏的尔虞我诈。它的惊心和刺激,在于剧情和现实的亲密关系,即便这只是一部虚构剧集,在某种程度上也可以当作美国政治的一面镜子。剧中的大部分事件,都可以和美国政坛发生过的真事勾连起来。该剧的主创之一鲍尔•威利蒙,曾做过希拉里•克林顿的助理,还是乔治•克鲁尼导演的政治题材电影《总统杀局》的编剧。他深谙白宫工作和政客生活背景,再有大卫•芬奇执导前两集定下的严肃调子,《纸牌屋》不是过度失真的演绎,更不是啼笑皆非的荒诞戏说和调侃。

一开始就是戏剧性极强的事件,主人公弗朗西斯•安德伍德本以为稳拿国务卿的席位,却意外失算,于是开始了处心积虑的报复和上位过程。凯文•史派西的表演不用担心,狡诈、凶狠、聪明以及偶尔的温情,他信手拈来。演惯反派的他,在访谈中对自己给观众留下的老奸巨猾的反派印象似乎有些微词,他也演过很多别的角色。对于擅长演绎“坏人”,罗曼•波兰斯基开过一个玩笑,大部分演员都善于表演坏蛋,因为现实里人都可能变成坏蛋。

算计、诬陷、甚至灭口,弗朗西斯为了上位无所不用。权力和构成宫殿的大理石一样冰冷,所有的一切都为了权力服务。弗朗西斯和他妻子的关系,是一种典型的美国政客家庭模式,相互帮扶、相互利用、互不干扰,即使曾有或一直都有情感,在和权力冲突时,情感也要让位。至于和同行、媒体的关系,自然是利益关系,不当交易里的情感,都是不恰当的,他们尽量克制情感的衍生。

如果看《纸牌屋》是初涉美式政治剧,可能会觉得调子太冷,权力斗争的残酷可谓达到了惊悚的地步。和《白宫风云》比起来,它自是偏冷,而和名导格斯•范•桑特领航的政治剧《风城大佬》比起来,《纸牌屋》堪称温暖的励志电影。和妻子对窗交谈的场面,不乏温馨,和同窗重逢的动人友情,更是用了整整一集。《风城大佬》几乎没有情感渗透,真正的够狠够酷,质量不俗但收视率平平,第二季之后被砍,甚是可惜。大卫•芬奇固然有自己的风格,但他的风格不会超出通俗的范畴,《风城大佬》过于硬冷的调子和独特的镜头,有点触犯美国人的大众审美。

事实上,从源质来看,美版《纸牌屋》不是多么新鲜的大餐,它改编自同名政治惊悚小说,前有BBC摄制的版本。该剧的画面风格,和大卫•芬奇之前的《社交网络》、《龙纹身的女孩》等作品如出一辙。弗朗西斯对着镜头,也就是对着观众说话的叙述方式,这是直接从BBC版本照搬过来的。《谋杀》改编自丹麦剧集,《无耻之徒》改编自英剧,《国土安全》来自以色列剧集,美剧风靡的背后存在着题材匮乏的问题。像《纸牌屋》,经由好莱坞之手,火至全球,这是好莱坞和美剧工业的胜利,大卫•芬奇等人只是做了分内之事,并没奉献超额惊喜。要说《纸牌屋》的最大“新意”,是它的制作和播映模式,这是一部纯粹的网络剧,它的火热可能会颠覆未来美剧的生产模式。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注